| **AMARA SAPI (Sicilian)**  «Amara a mia, a stu Zuccu, e a cu' mi cci purtau!», arripitiva 'n sichitanza Nardu.  Vutau di botta a manca, i roti zurrijaru nta l'asfartu ghiacciatu e a màchina allatau a menzu â nivi.  Ci sautau u cori di na manera ca sû sintìa ntâ gula.  A màchina fu arrivutata dû fetu pizzutu di gumma sbampata, Nardu tussìu e grapìu u finistrinu pi fari tràsiri aria.  Nuḍḍu dî dui sâ fidava a parrari, l'ùnici scrusci èranu i so ciati allintati e u ticchi-tacchi dû muturi ca si stava rifriddannu.  Comu potti diri palora, Nardu si firrijau agghiri di Giuvannuzza: a sbinturata stava assittata comu pitrificata.  «Zuccarata! Rispùnnimi, ti preju!», ci schigghiava scutulànnula.  «Comu sì?»  Duci, Giuvannuzza ci livau i manu dî so spaḍḍi e cî strincìu «Bonu staju, nun t'hâ frasturnari…»  «Ma com'avissi a fari, ca cu ḍḍa facci janca cirusa già u tabbutu ti pozzu 'ccuminzari a 'bbirsari!»  «Ancora viva hê èssiri su ti staju parrannu, babbu di l'ova!»  U taliau drittu nta l'occhi.  Nardu vitti ḍḍi smaraudi puntati a tipu scupetta agghiri dâ so facci e s'abbiau nn'arretu, nun rinisciva a capiri siḍḍu u vuliva ammazzari o u vuliva vasari.  Giuvannuzza sfirrau a rìdiri, Nardu a sicutau e si fìciru pigghiari dâ liscìa.  «Tû ricordi quannu avivi ancora ḍḍa vispazza 150 ca a ogni scaffa satava a tipu cunigghiu?»  «Ca comu no! Quannu a vinnìu u cristianu cchiù cuntenti dû munnu era, stava fitennu ḍḍa cosa.»  «Ma su nun tâ vulivi vìnniri mancu 'mmazzatu!» ci schigghiau, e si mìsiru a rìdiri n'autra vota.  Jintra a màchina, astutata e chî finistrina calati, s'aggigghiava, ma ḍḍi risati abbastaru pi quadijalla.  «E sempri, quattru simani t'appi a stari di ncoḍḍu pi tâ fari livari, nun mi cridivi ca a màchina megghiu era. Penza suḍḍu ora avìssimu statu supra a ḍḍa vespa: a st'ura tutti dui 'n via quattru nuvèmmiru èramu!»  «Veru è», a risata di Nardu si stracanciau, adaciu adaciu, nta un surrisu amaru: a cunzapivulizza ca avìssiru pututu mòriri u tirau sutta peggiu d'un trenu.  «T'avissi a 'scutari cchiù assai…»  «Già bastanti fa', gioja. Ora nun cci pinzamu cchiù ô passatu, u Zuccu ni sta 'spittannu!», e sbattìu i manu comu a na picciriḍḍa pronta a ricìviri i rijala di Natali.  U Zuccu, quasi ca si l'avìa scurdatu.  Picchì una ca pari un catàvaru a prima cosa ca penza è jirisinni ê festi di pajisi, lòggicu.  «Ma cci vo' jiri cumminata d'accussì ô Zuccu? A mia pari ca ti giuvassi tanticchieḍḍa d'abbentu.»  «Megghiu abbentu di jiri ô Zuccu nun cci nn'è!»  «Già mû visti stu film…»  «Bonu staju, avà.»  Giuvannuzza ci fici l'occhi duci.  Nardu sbuffau.  «Va bonu, su mi dici ca è chissu zoccu ti giuva, allura putimu jiri.»  Giuvannuzza ci satau di ncoḍḍu e l'abbrazzau.  «Grazzi», murmurijau.  «Mancu l'hâ diri.»  Iḍḍu a strincìu comu siḍḍu avissi statu l'ùrtima vota ca a vidiva e a so testa si sbacantau di tutti i pinzera e frastorni.  Nardu grapìu u purteḍḍu, scinnìu e si desi na taliata ntunnu.  Na buriata di ventu attassatu mmistìu e u tempu era nivarrusu, ma di nivi nun nni stava cascannu cchiù.  S'accucciau ntô cappottu, si vutau pi cuntrullari a màchina e jittau un suspiru di sullevu.  Di ncostu â manigghia dû purteḍḍu, cc'era na grattateḍḍa leggia e fina fina.  «Pi na stricateḍḍa accussì nica pozzu macari chiùdiri n'occhiu, armenu nun mi 'ppizzu a sirata.»  Abbonè ca a furtuna l'avìa pigghiatu pû cozzu a sta botta, ca Giuvannuzza nun s'avìa struppijatu e a màchina era, o fussi megghiu diri pariva, ancora sana.  Cci avissi mancatu sulu chista.  Ḍḍa beḍḍa 500 nìguru carbuni si l'avìa accattatu chî sparagni di anni e anni e ci avìa custatu quantu â Girmania, appoi va' a tròvala n'autra màchina!  Nardu ajutau a Giuvannuzza a scìnniri e nun fìciru mancu na vintina di passi ca na màchina famigghiari si parchijau davanzi a iḍḍi a l'autra banna dâ strata.  «Cucinu Gnazziu!»  «Cumpari Nardu», vucijau iḍḍu dû postu di guida.  «Quantu scinnu e ti vegnu a salutu comu u Signuri cumanna!»  Currennu, Gnazziu chiudìu a màchina, travirsau e l'abbrazzau forti.  Pariva ca èranu anni ca nun si vìdivanu.  «Comu simu, ma frati? A famigghia?», accuminciau iḍḍu, ma, prima ca Nardu ci putissi rispùnniri, si vutau agghiri di Giuvannuzza e si livau a còppula pi rispettu.  «Nun m'âva 'ddunatu dâ Vurpi, sabbinidica macari a vassìa.»  «Vassìa? Ma su ni canuscemu di na vita!», u vannijau babbijusa iḍḍa.  «Di ssa manera vecchia mi fa' sèntiri!»  «Ti dumannu pirdunu, Giuvannuzza», ci dissi ridennu.  «Allura, comu siti misi? Avìstivu prubblemi cû viaggiu? Ju mâ visti cû signuri pi 'gghicari, si scìḍḍica ca è na maravigghia di sti jorna.»  «A nuautri nû veni a dici? Antura na màchina ni vinni di ncoḍḍu e facuntu ca ntappà'umu.»  Nardu suspirau.  «Ancora n'âm'a ripigghiari.»  Giuvannuzza ncugnau a iḍḍu e a strincìu forti.  «Quantu mi dispiaci… Stu tempu nun cci vuliva, appoi su si cci mèntunu macari chiḍḍi ca a màchina nâ sanu purtari… i risurtati si vìdunu.»  «I cristiani cci mòrunu pi sti minchiati», murmurijau Nardu.  U leggiu surriseḍḍu ca Gnazziu purtava sempri scumparìu.  «Su cc'è quarchi cosa ca pozzu fari pi ti 'jutari», ci appujau a manu supra a spaḍḍa a Nardu, «dimmillu.»  «Mâ pozzu fidari, nun ti frasturnari, ma cumpari.»  Nardu nun era troppu cummintu, ma Gnazziu ammuccau.  Nun è ca nun si fidava di Gnazziu, ma nun èranu cosi ca putìvanu arrisòrbiri autri i so sintimenti.  Chisti èranu cosi ca iḍḍu avìa a risòrbiri.  «Pi canciari discursu, quann'è ca a nostra beḍḍa cumarca si torna a vidi? A' pinzatu a quarchi canzuna frisca comu sa' fari tu ca putimu pruvari?»  «Pi ti diri a virità, nun aju rinisciutu a pinzari a nenti», calau a testa, câ facci nfusca e a taliata vascia.  «Avi un misi sanu ca mi 'mmazzu pi mi mmintari quarchi cosa, pirò nun mi nesci nenti.»  S'assittau ntâ banchina e si purtau i manu ntâ facci, u cappeḍḍu ci cummigghiava l'occhi.  «Nenti!»  Macari Giuvannuzza s'assittau e l'abbrazzau pi ci dari tanticchia di cunortu.  «Nardu, nun hâ èssiri 'ccussì duru cu tia. Su' tempi traficusi pi tutti pari nuautri musicanti, e tu sempri t'a' livatu a vita a travagghiari! Vurpi, tû ricordi di ḍḍa vota ca nun vuliva vèniri â scampagnata pi finiri di scrìviri ḍḍa canzuna?»  «Ca certu, aviva na jurnata sana ca nun si ‘lluntava dû chianuforti!»  Nardu circau d'ammucciari a risateḍḍa ca ci nisciva dâ vucca, ma nun cci potti.  «Ḍḍu jornu mi stà'uvu udiannu…»  Gnazziu si calau e ci jisau u cappeḍḍu.  «Ma ḍḍu jornu tu ni rijalasti u nostru successu cchiù granni, Eh Cumpari! I Vampi sunàssiru ancora jintra ô garaggi di Arricu senza 'i tia, senza i ta canzuni. Nziccatillu ntâ testa», ci dissi e ci tuppulijau ntâ frunti.  Nardu surridìu.  Siḍḍu I Vampi jìvanu avanzi ci avìvanu a diri grazzi a Nardu, u sapiva.  E sû miritàvanu tuttu paru ḍḍu successu: ognidunu dû quartettu avìa sicutatu u so rolu senza ca mai nuḍḍu s'avìa lamintatu.  Chistu era stranu, ma Nardu cci avissi misu a manu supra ô focu ca, siḍḍu mai avìssiru spuntatu prubblemi, s'avìssiru arrisurbutu senza cunzicutanzi pû gruppu.  Gnazziu ciusciau.  «Allura, tû vo' satari u Zuccu avannu o ni damu na 'nnacata?», e ci prujìu a manu a Nardu.  Iḍḍu l'acchiappau e si susìu.  Gnazziu era n'amicu veru, l'ùnicu amicu di quann'era picciriḍḍu ca nun l'avìa ancora abbannunatu.  Tutti tri parteru pâ chiazza, quarchi minutu e l'annu di travagghiu avissi finutu ufficiali.  Deci anni prima, avìvanu fattu a stissa strata.  Tannu, jìvanu ancora â scola: tri carusitti spinzirati ca aspittàvanu ḍḍu mumentu cchiù assai di ogni autra cosa pi si ripusari dû studiu.  Ora i ziti si tinìvanu pâ manu, ma u vrazzu di Gnazziu ntunnu ô coḍḍu di Nardu era tistimoniu di na lijami ca u tempu nun putiva ntaccari.  Ora nun si putìvanu manciari cchiù u farsumàguru nni Nardu, ascutari i barzilletti di so nannu assittati davanzi ô fucularu.  I so nanni nun cc'èranu cchiù, e nimmancu i tri carusitti, ma certi cosi nun avìssiru canciatu mai.  L'affacciata làvica dâ Matrici, a chiesa di Santu 'Ntoni, supranijava majistusa a chiazza dû Cirasitu, cummigghiata d'un mantu di nivi duppiu.  I lampiuna èranu gia aḍḍumati siccomu stava scurannu, ma ancora u celu era cchiù rosa ca blu.  Ḍḍa picca di celu ca nun era uccupata dî nèvuli, si ntenni.  U squarquarari di l'ùrtimi carcarazzi ca s'arricampàvanu s'ammiscava â parracìa dî genti.  I campani sunàvanu, ntunannu pû centru dû pajisi.  A Nardu si ci arrizzaru i carni.  Avìa statu sempri u mumentu cchiù attisu dû misi pi iḍḍu: u senzu di familiarità, di junciuta, e sapiri ca i vacanzi èranu davanzi â porta nun si bastàvanu a pagari, doppu misi di travagghiu.  E puru, sta vota i campanijati assumigghiàvanu cchiù assai a l'appeḍḍi d'un funirali ca a chiḍḍi di na festa di pajisi.  «Talè!», Gnazziu nnicau a n'omu c'un sicchiu chinu ntê manu, di quarchi sustanza lìquita, ca si muviva fermu davanzi â ligna.  Nardu alluzzau a vista, ca, pi custioni di sicurizza, s'avìa a mantèniri na beḍḍa distanza dû focu.  L'omu acchianau supra ô munzeḍḍu di ligna ca stava a centru di chiazza e, c'un muvimentu a chirchiu, ci sdivacau u lìquitu di supra.  Sbacantatu u sicchiu, scinnìu e ci fici signu a Patri 'Ntuninu.  Iḍḍu, si nn'addunau, accuminciau a girijari ntunnu ô Zuccu mentri ca jittava acqua biniditta a tutti i banni.  «Cca simu!» ci fici Giuvannuzza scutulànnulu pû cappottu.  Ancora sulu i primi faviḍḍi èranu, ma pî cristiani chistu era u principiu dû Zuccu.  U battimanu dâ fuḍḍa fici trunijari a chiazza peggiu d'un tirramotu.  Chistu, mmeci, era l'accuminciu dû caos: u mumentu di l'auguri.  I cristiani si nni jìvanu di na banna a l'autra dâ chiazza comu tanti furmìculi pi si fari l'auguri e pi fistijari.  Cc'è cu' era a manu vacanti, cu' s'avìa purtatu d'appressu pacchi e pacchiteḍḍi pi si livari u pinzeri dû rijalu e cu' stava già jisannu a buttigghia di sciampagna a l'aria pi stuppari.  Fistijamenti.  Quantu u siḍḍijàvanu a Nardu. Fàrilu ê so casi stu schifiju nun cci piaciva propia?  Cu tuttu ca Gnazziu un santu era, purtroppu, avìa a stissa malatìa di chiḍḍi ca jinchìvanu u pajisi di scrusciu senza scaciuni.  «Stê turnannu!» ci schigghiau a Nardu e Giuvannuzza, e, nta na vutata d'occhi, già l'avìanu persu di vista.  Tutti ci passàvanu davanzi, fujìvanu, jittàvanu vuci, ma Nardu nun si smuviva.  Pi diri u veru, èranu picca nta ḍḍa chiazza: iḍḍu, Giuvannuzza, a culonna di focu sarbaggiu ca si jisava e i so pinzera.  Se, sempri chiḍḍi ca avìanu scumparutu ntâ màchina.  Iḍḍi se ca mai l'avìssiru abbannunatu, nfatti si l'avìssiru vinutu a circari macari a l'autra banna dû munnu.  U ciàguru di fumu ci trapanau ntê naschi, u caluri ci accarizzava a facci.  Nardu pinzava ca u toccu leggiu e duci dî ciammi, u scattiju dâ ligna o l'aria di festa l'avìssiru cunurtatu.  Be', nun stava funziunannu.  I campani nun sunàvanu cchiù e, tantu pi canciari, macari u Zuccu ora avìa n'autru signìficatu.  Nun era ligna a sbampari, èranu i furzati di n'annu sanu ca jìvanu a moḍḍu.  Comu siḍḍu tuttu ḍḍu travagghiu duru, ḍḍu tempu jittatu pi scrìviri canzuni, avìssiru statu ammàtula.  «Quantu tempu ancora aju a fari a finta?» barbuttijau Giuvannuzza.  Nardu ciusciau e scattau, allibirtannu tutta a frustrazzioni ca avìa vurricatu ntô funnu dû so cori.  «Nun rinesciu a livàrimi u travagghiu dâ testa. Sfardavu n'annu sanu a scrìviri canzuni, canzuni ca rèstunu ntô ma casciolu a fari pruvulazzu, ca stu Natali nuḍḍu ni chiamau e l'annu facuntu ca finìu. Sparti, nun mâ staju fidannu mancu a scrìviri na canzuna sula pi l'annu ca trasi!»  Patèticu, ma si sintiva già cchiù lìbbiru.  S'asciucau i làcrimi câ manu.  «Giuvannuzza, jeu mi scantu ca ni va a finisci a cògghiri carduna campagni campagni…», dissi sugghiuzzannu.  «Tu nun ti mèriti chistu, mèriti megghiu…» e cascau 'n terra a dinucchiuna.  Giuvannuzza lijau i vrazza.  A so taliata, rigurusa ma cummisiriusa, si ci nziccau ntô pettu a tipu cuteḍḍu.  «Nardu Scagghia, ascùtami ora picchì nun tû tornu a ripetu cchiù. Mi capisti?»  Nuḍḍa palora niscìu dâ vucca di Nardu.  «Tu sì valenti.»  Nardu jisau a testa.  «Tu sì valenti, Nardu miu. Pirò, hâ capiri ca nun tâ fidi sulu. Sicunnu tia na màchina po caminari mai senza roti? L'aceḍḍi sâ fìdunu a vulari cu n'ala sula?»  «No…», murmurijau iḍḍu ntra un sugghiuzzu e n'autru.  «E allura comu penzi ca tâ fidi a fari tutti cosi sulu, tu?»  Nardu niscìu na sarbietta di sita dâ sacchetta e si turnau stujari via i làcrimi, l'occhi ci sbampàvanu di mòriri e si vidìvanu ancora boni i signa dû chiantu.  Appoi si susìu e s'abbirsau cappottu e cappeḍḍu.  «Raggiuni ai, sugnu bonu a nenti.»  Giuvannuzza ci pizzicau viulenta a jargia.  «Ahia! Ma chi ti pigghiau?»  Lassau a prisa.  «Jeu cû muru stava parrannu?» spiau furiusa.  «Nun è ca sì bonu a nenti; tu sì babbu, ca è n'autra cosa.»  Nun era na nuvità, 'n effetti.  «Zuccarata, c'avissi a fari allura? Sugnu cunzumatu!»  «Nun cci curpi tu nta sta storia, sicura sugnu ca prima ca ti nni po' 'ddunari ti veni na pinzata pâ canzuna nova.»  S'abbicinau a iḍḍu e ci jittau i vrazza ntô coḍḍu.  A so vuci s'arritirau.  «Sulu, m'hâ prumèttiri ca nun mi 'mmucci nenti. Semu na cucchia, Nardu. Comu ti pozzu 'jutari su mancu sacciu zoccu ti spercia?»  «M'hâ scusari.»  A tinni stritta ô so pettu, comu siḍḍu a vulissi prutèggiri di quarchi cosa.  Ma era di iḍḍu ca l'avissi avutu a prutèggiri, Giuvannuzza stava di ḍḍa manera pi curpa so.  Spissu, a via di pinzari troppu assai a l'autri, va a finisci ca i firimu e nun nâ fidamu nimmancu a fari i cosi bonu comu avìssimu vulutu.  Tanticchieḍḍa di eguìsimu giuva, ê voti.  Di capillu Nardu l'avìa caputu, ma riniscillu a fari era tuttu n'autru discursu.  A schigghia strìjula di na signura sguarrau l'aria.  Giuvannuzza si staccau subbitania di Nardu.  «Jemu a cuntrullari!», u pigghiau pâ manu e attaccau a fùjiri ntâ dirizzioni dâ vuci.  Na vicchiareḍḍa stava malariddutta 'n terra appressu a nu bancarozzu ca vinniva stigghioli, aviva na manu ntâ facci e l'occhi lacrimusi.  Na sfunnacata di cristiani s'avìa accucchiatu ntunnu a iḍḍa, ma nuḍḍu sapiva zoccu fari.  Nardu e Giuvannuzza si fìciru spazziu ntra a fuḍḍa a via di guvitati.  «Nardu, quantu ti facisti granni!», circau di si sùsiri p'abbrazzallu, ma nun cci potti e s'appi a turnari a stinnicchiari.  «Chi succidìu, Gna Francisca?»  «Antura sciḍḍicai e ‘llavancànnumi mi struppijai u dinocchiu», ci dissi pantaciannu.  Mentri ca Nardu stava assittatu ca ci tiniva a manu â signura, Giuvannuzza ci spustau u cappottu di piḍḍizza e jisau accura l'orru di l'àbbitu.  U dinocchiu era russu e chiutostu vunchiatu.  «Quantu ci doli, ḍḍà cu ḍḍà?» ci spiau Giuvannuzza, e alleggiu ci passau a manu ntô vunchiazzu.  A Gna Francisca jittau un gimimentu tantu ricugghiutu quantu dulurusu.  «Na botta di chiḍḍi pisantuliḍḍi si pigghiau vassìa, ma nun mi si frastorna ca cca cci pinzamu jeu e u ma zitu.»  A vecchia signura ci accarizzau a facci.  «Sì n'àncilu di carusa, fattillu diri.»  N'omu vistutu di cammareri, cu na cammisa janca e un gileccu nìguru, s'abbicinau a iḍḍi cu na pocu di ghiacciu e na mappina ntê manu.  U suduri ci curriva ntâ frunti e ci mancava u ciatu.  «L'usamu pi fari i graniti», s'ammanucchiau pi ripigghiari aria.  «Ma capaci ca nun è u megghiu pirìudu!»  Â Gna Francisca ci scappau na risata di bon cori.  «Su nta stu mentri mâ fa na granita nun mi làstimu macari ca cci su' i pinguina pedi pedi!»  L'atmusfera s'avìa alliggiatu.  Un surrisu caudu si stampau supra â facci di Giuvannuzza.  «Grazzi, avissi a 'bbastari chissu!»  Nardu si fici dari tutti cosi dû cammareri, si calau accantu a Giovannuzza e ci misi u ghiacciu ammugghiatu ntâ mappina supra ô dinocchiu dâ Gna Francisca.  «Già u sentu ca staju rifriscannu.»  Ci strincìu i manu a tutti dui cu n'enirgìa e na forza streusi p'èssiri na vicchiareḍḍa duluranti.  «Nun sacciu comu avissi fattu senza di vuiautri, grazzi assajuni, grazzi!»  «Nenti fìcimu, mancu u ghiacciu u purtammu nuautri!»  A Gna Francisca canciau sprissioni ntâ facci.  «Bih, Nardu, chi malaffruntu! Ancora nun t'aju spiatu u nomu di sta beḍḍa carusa ca ti pigghiasti pi zita.»  «Giuvanna Sabbeḍḍu, a figghia di Arfiu e Catarina sugnu.»  «Arfiu e Catarina… È ca Sabbeḍḍu senza fini cci nn'è cca ô Cirasitu, qual'è a ta nciuria?»  «Gna Francisca, a sa famigghia nun cci nn'avi nciuria. Sicuru â ma zita l'a' ntisu muntuari, pirò. Avà, a Vurpi nenti ci dici?»  «Ca certu, a niputi di Ajitinu u Tignusu sì! Ma picchì ti chiàmanu di ssa manera?»  «L'autri dìciunu picchì ajutu a tutti pari comu â Vurpi Giuvannuzza di ‘n cuntu pi picciriḍḍi, ma troppu traficusa mi pari comu schicazzioni. Sicunnu a mia, vistu ca aju i capiḍḍi russi, è sulu na scaciuni pi mi chiamari vurpi».  «Ca tu i cristiani nun l'ajuti, si visti!», e si misi a ridiḍḍijari.  «Cca cci penzu iu», dissi u signuri ncammisatu di prima.  Giuvannuzza si susìu, ma u dinocchiu l'abbannunau.  Nardu l'acchiappau giustu a tempu.  «Ti l'avìa dittu iu…» Nun l'avìa vistu mai accussì janca ntâ facci.  «Vassìa turnassi â casa ca sta parennu na morta ca camina, cu tuttu u rispettu.»  «Capaci ca fussi a megghiu cosa, u ringrazziu…»  «Di nenti, già assai âtu fattu. Iu sugnu n'amicu di Don Peppi, stamu pruvannu a cuntattallu.»  S'assittau di ncostu â Gna Francisca e ci tinni a manu.  «Accamora cci pozzu stari iu d'appressu a sa mugghieri, vi putiti ricògghiri.»  Nardu si carricau Giuvannuzza supra ê spaḍḍi e si pigghiau a strata pâ màchina.  Quantu cci avìanu mancatu a cueti e a famigghiarità di ḍḍi strisci supra ê mura virdi sflàvitu.  Nardu si gudiva u caudu dû fucularu affunnannu nnâ putruna russa, òttima e signura, ca tiniva ntô salottu.  Giuvannuzza ripusava ntô divanu, i rizzi russi ci cummigghiàvanu l'occhi.  Purtroppu, pirò, nun ci cummigghiàvanu a vucca, tantu ca, cu tuttu ḍḍu runfulijari furestu, Nardu s'avìa cummintu ca era â stazzioni a 'spittari u trenu.  U runfuliju, adaciu adaciu, si nni jìu jennu, ca a beḍḍa addurmisciuta si stava arrivutannu a dritta e a manca.  Si vutau ammeri a iḍḍu, stinnicchiata supra ô ciancu, e si stirau i vrazza.  Nardu ci spustau dilicatu i capiḍḍi dâ facci.  «Gioja, cci penzi a quantu anni arretu vìnnimu a stari cca?» ci spiau câ vuci nzunnacata.  «Quando?» S'accarizzau u mentu e scafulijau pi quarchi nfurmazzioni jintra â so testa vacanti.  «Mmh, na para d'anni?»  Giuvannuzza grapìu l'occhi e si misi a jucari chî so rizzi.  «Tri anni, mi pari.»  Nardu ci calau a testa.  «Se, se, accussì hâ èssiri. Era u '62, sulu ora cci pinzavu.»  «Ma tannu è quannu vinni jeu, tu già âvi traslucatu a dicidott'anni.»  Suspirau.  «Traslucatu. Sulu pi dòrmiri turnava cca, nâ putiva vìdiri a ssa casa.»  «E puru avi di quannu vinni ca tu a' statu tranquillu cca, picchì?»  Già a so prisenza abbastava a fallu stari carmu, ma, nta stu casu, nun era iḍḍa l'ùnica scaciuni, pi quantu l'amava.  A Giuvannuzza ci si muvìu u ciriveḍḍu.  «U culuri dî mura…»  Risposta curretta.  «Prima èrunu janchi ssi mura, quannu stavi sulu. O staju dicennu fissarìi?»  «Giustu dici, pi chistu, ntô pirìudu ca vinisti tu, dicidivu tutti cosi.»  L'occhi di Giuvannuzza si fìciru lùciti.  «Picchì tutti cosi ti ricurdà'unu di iḍḍi…»  Doppu ca macari so matri l'avìa lassatu, quannu cci aviva cinc'anni si nn'avìa jutu a stari chî so nanni materni, ntô quarteri dâ Viḍḍa.  A dicidott'anni, avìa turnatu ntâ vecchia casa.  Un locu di malisonni e ricordi di scurdari, prima ca arrivava iḍḍa.  Giuvannuzza ci strincìu forti a manu supra ô vrazzolu dû divanu, ma quarchi sicunnu e a Vurpi turnau ntô megghiu sonnu.  Nun cci curpava iḍḍa, era pû veru troppu stanca e laccarata, d'autru latu avìa na sirata sana ca Nardu ci arraccumannava di si ripusari.  Comu potti èssiri ca ḍḍa carusa assangata, ntilliggenti e di bona famigghia stava durmennu ntô so salottu sulu u Signuri u putiva sapiri.  Chi spardu! E sparti, tutti i voti ca u vidiva ci strallucìvanu l'occhi accussì tantu ca parìa na carcarazza davanzi a na gulera di diamanti.  Si l'avìa a tèniri stritta, si ripitiva Nardu jintra di iḍḍu.  Si susìu dâ putruna e, senza fari scrusci, ci detti na vasata nnâ frunti.  «U fici pi tia.» | **AMARA SAPI (Italian)**  «Accidenti a me, a questo Zuccu[[1]](#footnote-0), e a chi mi ci portò!» ripeteva ﻿﻿in continuazione Nardu[[2]](#footnote-1).  Girò di colpo a sinistra, le ruote stridettero sull'asfalto ghiacciato e la macchina slittò in mezzo alla neve.  Il cuore gli balzò in un modo tale che se lo sentiva nella gola.  La macchina fu travolta dalla puzza pungente di gomma bruciata, Nardu tossì e aprì il finestrino per far entrare aria.  Nessuno dei due si fidava a parlare, gli unici rumori erano i loro respiri affiatati e il ticchettio del motore che si stava raffreddando.  Appena poté parlare, Nardu si girò verso Giuvannuzza: la sventurata era seduta come pietrificata.  «Zuccarata[[3]](#footnote-2)! Rispondimi, ti prego!» le urlava scuotendola.  «Come stai?»  Dolcemente, Giuvannuzza gli tolse le mani dalle sue spalle e le strinse «Sto bene, non ti devi preoccupare…»  «Ma come dovrei fare, che con quella faccia bianca come la cera ti posso già iniziare a sistemare la bara!»  «Devo essere ancora viva se ti sto parlando, sciocco!»  Lo guardò dritto negli occhi.  Nardu vide quegli smeraldi puntati come un fucile verso la sua faccia e si fece indietro, non riusciva a capire se lo voleva ammazzare o lo voleva baciare.  Giuvannuzza[[4]](#footnote-3) scoppiò a ridere, Nardu la seguì e si fecero prendere dalla risata.  «Ti ricordi quando avevi ancora quella vespaccia 150 che a ogni buca saltava come un coniglio?»  «E come no! Quando la vendetti ero la persona più contenta del mondo, come puzzava quella cosa.»  «Ma se non te la volevi vendere nemmeno morto!» gli urlò, e si misero a ridere un'altra volta.  Dentro la macchina, spenta e con i finestrini abbassati, si ghiacciava, ma quelle risate bastarono a scaldarla.  «E sempre, quattro settimane ti dovetti stare addosso per fartela togliere, non mi credevi che la macchina fosse migliore. Pensa se ora fossimo stati sopra quella vespa: a quest'ora tutti e due saremmo già morti!»  «È vero», la risata di Nardu si trasformò, pian piano, in un sorriso amaro: la consapevolezza che avrebbero potuto morire lo travolse sotto peggio di un treno.  «Ti dovrei ascoltare molto di più…»  «Già fai abbastanza, gioia. Ora non ci pensiamo più al passato, lo Zuccu ci sta aspettando!» e batté le mani come una bambina pronta a ricevere i regali di Natale.  Lo Zuccu, quasi se l'era dimenticato.  Perché una che sembra un cadavere, la prima cosa che pensa è andarsene alle feste di paese, logico.  «Ma ci vuoi andare conciata così allo Zuccu? A me sembra che ti gioverebbe un tantino di riposo.»  «Miglior riposo che andare allo Zuccu non c'è!»  «Questo film l'ho già visto…»  «Sto bene, dai.»  Giuvannuzza gli fece gli occhi dolci.  Nardu sbuffò.  «Va bene, se mi dici che è questo ciò che ti giova, allora possiamo andare.»  Giuvannuzza gli saltò addosso e l'abbracciò.  «Grazie», mormorò.  «Nemmeno lo devi dire.»  Lui la strinse come se fosse stata l'ultima volta che la vedeva e la sua testa si svuotò di tutti i pensieri e le preoccupazioni.  Nardu aprì lo sportello, scese e si diede un'occhiata intorno.  Una folata di vento gelido e il tempo era nuvoloso, ma non stava cadendo più neve.  Si rannicchiò nel cappotto, si voltò per controllare la macchina e tirò un sospiro di sollievo.  Di fianco alla maniglia dello sportello, c'era solo una graffiatura leggera e sottilissima.  «Per una graffiatura così piccola potrei anche chiudere un occhio, almeno non mi rovino la serata.»  Meno male che questa volta la fortuna era stata dalla sua parte, che Giuvannuzza non si era ferita e la macchina era, o forse meglio dire sembrava, ancora intatta.  Ci sarebbe mancata solo questa.  Quella bella 500 nero carbone se l'era comprata con i risparmi di anni e anni e gli era costata quanto la Germania, poi vai a trovare un'altra macchina!  Nardu aiutò Giuvannuzza a scendere e non fecero nemmeno una ventina di passi che una macchina familiare si parcheggiò davanti a loro, dall'altra parte della strada.  «Cugino Gnazziu[[5]](#footnote-4)!»  «Cugino Nardu», gridò lui dal posto di guida.  «Ora scendo e ti vengo a salutare come il Signore comanda!»  Correndo, Gnazzu chiuse la macchina, attraversò e l'abbracciò forte.  Sembrava che fossero anni che non si vedevano.  Come stiamo, mio fratello? La famiglia?» iniziò lui, ma prima che Nardu gli potesse rispondere, si voltò verso Giuvannuzza e si tolse il cappello per rispetto.  «Non mi sono accorto della Volpe, si benedica anche vossignoria.»  «Vossignoria? Ma se ci conosciamo da una vita!» lo canzonò scherzosamente lei.  «In questo modo mi fai sentire vecchia!»  «Ti chiedo perdono, Giuvannuzza», le disse ridendo.  «Allora, come siete messi? Avete avuto problemi col viaggio? Io me la sono vista con il Signore per arrivare, si scivola che è una meraviglia di questi giorni!»  «A noi lo vieni a dire? Poco fa una macchina ci venne addosso e fai conto che tamponammo.»  Nardu sospirò.  «Ancora ci dobbiamo riprendere.»  Giuvannuzza si accostò a lui e la strinse forte.  «Quanto mi dispiace… Questo tempo non ci voleva, poi se ci si mettono anche quelli che non sanno portare la macchina …i risultati si vedono.»  «Le persone muoiono per queste sciocchezze», mormorò Nardu.  Il sorriso leggero che Gnazziu portava sempre scomparì.  «Se c'è qualche cosa che posso fare per aiutarti», gli poggiò la mano sulla spalla di Nardu, «dimmelo.»  «Mi posso fidare, non ti preoccupare, mio compare.»  Nardu non era molto convinto, ma Gnazziu capì.  Non è che non si fidava di Gnazziu, ma i suoi sentimenti non erano cose che gli altri potevano risolvere.  Queste erano cose che lui doveva risolvere.  «Per cambiare discorso, quando è che la nostra bella combriccola si rivede? Hai pensato a qualche canzone fresca come sai fare tu che possiamo provare?»»  «A dirti la verità, non sono riuscito a pensare a nulla», abbassò la testa, con il volto cupo e lo sguardo basso.  «È un mese intero che mi ammazzo per inventarmi qualche cosa, ma non mi esce nulla.»  Si sedette sulla panchina e si portò le mani al viso, il cappello gli copriva gli occhi.  «Niente!»  Anche Giuvannuzza si sedette e lo abbracciò per dargli un po' di conforto.  «Nardu, non devi essere così duro con te stesso. Sono tempi difficili per tutti noi musicisti, e tu ti sei sempre dedicato a lavorare! Volpe, ti ricordi di quella volta che non voleva venire alla scampagnata per finire di scrivere quella canzone?»  «E certo, era una giornata intera che non si allontanava dal pianoforte!»  Nardu cercò di nascondere la risatina che gli usciva dalla bocca, ma non ci riuscì.  «Quel giorno mi stavate odiando…»  Gnazziu si abbassò e gli sollevò il cappello.  «Ma quel giorno tu ci regalasti il nostro successo più grande: Eh Cumpari! I Vampi suonerebbero ancora dentro il garage di Arricu[[6]](#footnote-5) senza di te, senza le tue canzoni. Ficcatelo nella testa», gli disse e gli colpì la fronte.  Nardu sorrise.  Se i Vampi andavano avanti, dovevano dire grazie a Nardu, lo sapeva.  E se lo meritavano tutto quanto quel successo: ciascuno del quartetto aveva seguito il suo ruolo senza che mai nessuno si fosse lamentato.  Questo era strano, ma Nardu ci avrebbe messo la mano sopra al fuoco che, se mai avessero avuto problemi, si sarebbero risolti senza conseguenze per il gruppo.  Gnazziu sospirò.  «Allora, ti vuoi saltare lo Zuccu quest'anno o ci diamo una mossa?» e gli porse la mano a Nardu.  Lui la prese e si alzò.  Gnazziu era un amico vero, l'unico amico di quando era bambino che non l'aveva ancora abbandonato.  Tutti e tre si avviarono verso la piazza, qualche minuto e l'anno di lavoro sarebbe ufficialmente finito.  Dieci anni prima, avevano fatto la stessa strada.  Allora, andavano ancora a scuola: tre ragazzini spensierati che aspettavano quel momento molto più di ogni altra cosa per riposarsi dallo studio.  Ora i fidanzati si tenevano per mano, ma il braccio di Gnazziu intorno al collo di Nardu era testimone di un legame che il tempo non poteva intaccare.  Ora non potevano più mangiare il falsomagro da Nardu, ascoltare le barzellette di suo nonno seduti davanti al focolare.  I suoi nonni non c'erano più, e nemmeno quei tre ragazzini, ma certe cose non sarebbero cambiate mai.  La facciata lavica della Matrice, la chiesa di Santo 'Ntoni[[7]](#footnote-6), svettava maestosa la piazza del Cirasito, coperta da un doppio manto di neve.  I lampioni erano già accesi perché stava scurendo, ma ancora il cielo era più rosa che blu.  Quel poco di cielo che non era occupato dalle nuvole, si intende.  Lo squittio delle ultime gazze che rincasavano si mescolava al parlottio della gente.  Le campane suonavano, risuonando per il centro del paese.  A Nardu si rizzarono i peli.  Era sempre stato il momento più atteso del mese per lui: il senso di familiarità, di unione, e sapere che le vacanze erano dietro l'angolo non avevano prezzo, dopo mesi di lavoro.  Eppure, questa volta i rintocchi somigliavano molto più ai richiami di un funerale che a quelli di una festa di paese.  «Guarda!» Gnazziu indicò un uomo con un secchio pieno di qualche sostanza liquida, che si muoveva deciso davanti alla legna.  Nardu alzò lo sguardo, perché, per questioni di sicurezza, doveva mantenere una buona distanza dal fuoco.  L'uomo salì sopra al mucchio di legna che stava al centro della piazza e, con un movimento circolare, ci versò la sostanza di sopra.  Svuotato il secchio, scese e gli fece segno a Padre 'Ntuninu[[8]](#footnote-7).  Lui, se ne accorse, iniziò a girare attorno allo Zuccu mentre gettava acqua benedetta da ogni lato.  «Eccoci!», fece Giuvannuzza scuotendolo per il cappotto.  Erano ancora solo le prime scintille, ma per le persone questo era l'inizio dello Zuccu.  Il battimano della folla fece tremare la piazza peggio di un terremoto.  Questo, comunque, era l'inizio del caos: il momento degli auguri.  Le persone se ne andavano da una parte all'altra della piazza come tante formiche per farsi gli auguri e per festeggiare.  C'era chi aveva le mani vuote, chi si era portato dietro pacchi e pacchetti per togliersi il pensiero del regalo e chi stava già alzando la bottiglia di champagne all'aria per stappare.  Festeggiamenti.  Quanto annoiavano Nardu. Fare questo schifo nelle loro case non gli piaceva proprio?  Con tutto che Gnazziu era un santo, purtroppo, aveva la stessa malattia di quelli che riempivano il paese di frastuono senza scusante.  «Torno subito!» gridò a Nardu e Giuvannuzza, e, in un batter d'occhio, già l'avevano perso di vista.  Tutti gli passavano davanti, fuggivano, gridavano, ma Nardu non si muoveva.  A dire il vero, erano pochi in quella piazza: lui, Giuvannuzza, la colonna di fuoco selvaggio che si alzava e i suoi pensieri.  Sì, sempre quelli che erano scomparsi nella macchina.  Loro se mai l'avessero abbandonato, infatti sarebbero venuti a cercarlo anche dall'altra parte del mondo.  Il tanfo di fumo gli trapanò le narici, il calore gli accarezzava il volto.  Nardu pensava che il tocco leggero e dolce delle fiamme, lo scricchiolio della legna o l'aria di festa l'avrebbero confortato.  Be', non stava funzionando.  Le campane non suonavano più e, tanto per cambiare, ora lo Zuccu aveva un altro significato.  Non era la legna a bruciare, erano gli sforzi di un anno intero che andavano in fumo.  Come se tutto quel lavoro duro, quel tempo speso per scrivere canzoni, fosse stato inutile.  «Quanto tempo ancora devo fare finta?», mormorò Giuvannuzza.  Nardu sospirò e scattò, liberando tutta la frustrazione che aveva trattenuto nel fondo del suo cuore.  «Non riesco a togliermi il lavoro dalla testa. Sprecai un anno intero a scrivere canzoni, canzoni che rimangono nel mio cassetto a fare polvere, perché questo Natale nessuno ci chiamò e fai conto che l'anno è finito. Anzi, non mi sto nemmeno fidando a scrivere una sola canzone per l'anno che verrà!»  Patetico, ma si sentiva già più libero.  Si asciugò le lacrime con la mano.  «Giuvannuzza, io ho paura che finiremo a raccogliere cardi per le campagne…», disse singhiozzando.  «Tu non meriti questo, meriti di meglio..» e cadde a terra in ginocchio.  Giuvannuzza incrociò le braccia.  La sua occhiata, rigorosa ma compassionevole, gli si infilò nel petto come un coltello.  «Nardu Scagghia, ascoltami ora perché non te lo ripeto più. Mi hai capito?»  Nessuna parola uscì dalla bocca di Nardu.  «Tu sei bravo.»  Nardu sollevò la testa.  «Tu sei bravo, Nardu mio. Però, devi capire che non te la cavi da solo. Secondo te una macchina può camminare senza ruote? Gli uccelli se la cavano a volare con un'ala sola?»  «No…», mormorò lui tra un singhiozzo e un altro.  «E allora come pensi che te la cavi a fare tutto da solo, tu?»  Nardu tirò fuori un fazzoletto dalla tasca e si mise ad asciugare via le lacrime, gli occhi gli bruciavano da morire e si vedevano ancora bene i segni del pianto.  Poi si alzò e si mise il cappotto e il cappello.  «Hai ragione, sono buono a niente.»  Giuvannuzza gli pizzicò violentemente la guancia.  «Ahi! Ma che ti prese?»  Lasciò la presa.  «Io stavo parlando con il muro?» chiese furiosa.  «Non è che sei buono a niente; tu sei babbo, che è un'altra cosa.»  Non era una novità, in effetti.  «Zuccarata, che dovrei fare allora? Sono consumato!»  «Tu non hai colpe in questa storia, sono sicura che prima che te ne accorga ti verrà un'idea per la canzone nuova.»  Si avvicinò a lui e gli mise le braccia al collo.  La sua voce si affievolì.  «Solo, mi devi promettere che non mi nasconderai niente. Siamo una coppia, Nardu. Come ti posso aiutare, se nemmeno so di cosa hai bisogno?»  «Mi devi scusare.»  La tenne stretta al suo petto, come se la volesse proteggere da qualche cosa.  Ma era da lui che avrebbe dovuto proteggerla, Giuvannuzza stava in quel modo per colpa sua.  Spesso, a forza di pensare troppo agli altri, finiamo per ferirli e non riusciamo nemmeno a fare le cose bene come avremmo voluto.  Un pochino di egoismo giova, alle volte.  Capirlo Nardu l'aveva capito, ma riuscire a farlo era tutto un altro discorso.  L'urlo stridulo di una signora squarciò l'aria.  Giuvannuzza si staccò immediatamente da Nardu.  «Andiamo a controllare!» lo prese per mano iniziò a correre nella direzione della voce.  Una vecchiarella stava malridotta per terra vicino a un carretto che vendeva budella, aveva una mano sulla faccia e gli occhi lacrimosi.  Una folla di persone si era accalcata attorno a lei, ma nessuno sapeva cosa fare.  Nardu e Giuvannuzza si fecero spazio tra la folla a forza di gomitate.  «Nardu, quanto sei diventato grande!» cercò di alzarsi per abbracciarlo, ma non ci riuscì e dovette tornare a stendersi.  «Che successe, Signora Francisca[[9]](#footnote-8)?»  «Poc'anzi scivolai e cadendo mi slogai il ginocchio», gli disse ansimando.  Mentre Nardu stava seduto tenendo la mano alla signora, Giuvannuzza le spostò il cappotto di pelliccia e sollevò attentamente l'orlo dell'abito.  Il ginocchio era rosso e piuttosto gonfio.  «Quanto le fa male, proprio là?» le chiese Giuvannuzza, e lentamente le passò la mano sul gonfiore.  La Signora Francisca emise un gemito tanto represso quanto doloroso.  «Vossignoria si prese una bella botta, ma non mi si preoccupi che qua ci pensiamo io e il mio fidanzato.»  La vecchia signora le accarezzò la faccia.  «Sei un angelo di ragazza, fattelo dire.»  Un uomo vestito da cameriere, con una camicia bianca e un gilet nero, si avvicinò a loro con un po' di ghiaccio e un panno in mano.  Il sudore gli scendeva sulla fronte e gli mancava il fiato.  «Lo usiamo per fare le granite», si piegò sulle ginocchia per riprendere aria.  «Ma forse non è il periodo migliore!»  Alla Signora Francisca le scappò una risata di buon cuore.  «Se in questo momento mi fa una granita, non mi lamento anche se ci sono pinguini in giro!»  L'atmosfera si era alleggerita.  Un sorriso caldo si stampò sulla faccia di Giuvannuzza.  «Grazie, dovrebbe bastare questo!»  Nardu si fece dare tutto dal cameriere, si abbassò accanto a Giovannuzza e mise il ghiaccio avvolto nel panno sopra il ginocchio della Signora Francisca.  «Già sento che sto rinfrescando.»  Strinse le mani a entrambi con un'energia e una forza straordinaria per essere una vecchiarella dolorante.  «Non so come avrei fatto senza di voi, grazie infinite, grazie!»  «Non facemmo niente, neanche il ghiaccio lo portammo noi!»  La Signora Francisca cambiò espressione in volto.  «Beh, Nardu, che vergogna! Ancora non ti ho chiesto il nome di questa bella ragazza che ti prendesti per fidanzata.»  «Giuvanna[[10]](#footnote-9) Sabbeddu, sono la figlia di Arfiu[[11]](#footnote-10) e Catarina.[[12]](#footnote-11)»  «Arfiu e Catarina… È che di Sabbeddu ce ne sono senza fine qua a Cirasito, qual è il tuo soprannome?»  «Signora Francisca, la sua famiglia non ha soprannomi. Di sicuro la mia fidanzata l'ha sentita nominare, però. Dai, la Volpe non le dice niente?»  «E certo, sei la nipote di Ajitinu[[13]](#footnote-12) il Tignoso! Ma perché ti chiamano in questo modo?»  «Gli altri dicono perché aiuto tutti come la Volpe Giuvannuzza di un racconto per bambini, ma mi sembra troppo difficile come spiegazione. Secondo me, visto che ho i capelli rossi, è solo una scusa per chiamarmi volpe».  «Ma tu le persone non le aiuti, si è visto!» e si mise a ridacchiare.  «Qua ci penso io», disse il signore incamiciato di prima.  Giuvannuzza si alzò, ma il ginocchio l'abbandonò.  Nardu la prese giusto in tempo.  «Te l'avevo detto io…» Non l'aveva mai vista così pallida in faccia.  «Vossignoria torna a casa, perché sembra una morta che cammina, con tutto il rispetto.»  «Forse sarebbe la migliore cosa, vi ringrazio…»  «Di nulla, avete già fatto troppo. Io sono un amico di Don Peppi[[14]](#footnote-13), stiamo provando a contattarlo.»  Si sedette di fianco alla Signora Francisca e le tenne la mano.  «Adesso posso stare io vicino a sua moglie, voi potete rientrare.»  Nardu si caricò Giuvannuzza sulle spalle e si avviarono verso la macchina.  Quanto gli erano mancati la quiete e la familiarità di quelle strisce sopra alle mura verde sbiadito.  Nardu si godeva il calore del caminetto affondando nella poltrona rossa, nuova di zecca ed elegante, che teneva nel salotto.  Giuvannuzza riposava sul divano, i ricci rossi le coprivano gli occhi.  Purtroppo, però, non le coprivano la bocca, tanto che, con tutto quel russare furioso, Nardu si era convinto che era alla stazione ad aspettare il treno.  Il russare, pian piano, se ne stava andando, perché la bella addormentata si stava rigirando a destra e a sinistra.  Si voltò verso di lui, sdraiata sul fianco, e si stirò le braccia.  Nardu le spostò delicatamente i capelli dalla faccia.  «Gioia, ci pensi a quanti anni fa venimmo a stare qua?» le chiese con la voce assonnata.  «Quando?» Si accarezzò il mento e cercò qualche informazione dentro la sua testa vuota.  «Mmh, un paio d'anni?»  Giuvannuzza aprì gli occhi e si mise a giocherellare con i suoi ricci.  «Tre anni, mi pare.»  Nardu abbassò la testa.  «Sì, sì, così deve essere. Era il '62, ci pensavo solo ora.»  «Ma allora è quando arrivai io, tu avevi già traslocato a diciott'anni.»  Sospirò.  «Traslocato. Tornavo qua solo per dormire, non potevo vedere questa casa.»  «Eppure è da quando venni che tu sei stato tranquillo qua, perché?»  Già la sua presenza bastava a farlo stare calmo, ma, in questo caso, non era lei l'unica ragione, per quanto l'amava.  Giuvannuzza iniziò a pensare.  «Il colore delle mura…»  Risposta corretta.  «Prima queste mura erano bianche, quando eri solo. O sto dicendo sciocchezze?»  «Dici bene, per questo, nel periodo in cui arrivasti tu, decisi tutto.»  Gli occhi di Giuvannuzza si fecero lucidi.  «Perché tutto ti ricordava loro…»  Dopo che anche sua madre l'aveva lasciato, a cinque anni se n'era andato a vivere coi suoi nonni materni, nel quartiere della Vidda.  A diciott'anni, era tornato nella vecchia casa.  Un luogo di brutti sogni e ricordi da dimenticare, prima che arrivasse lei.  Giuvannuzza gli strinse forte la mano sul bracciolo del divano, ma dopo qualche secondo e la Volpe tornò al miglior sonno.  Non era colpa sua, era veramente troppo stanca e sfinita, dall'altro canto era una serata intera che Nardu le raccomandava di riposarsi.  Come poteva essere che quella ragazza affettuosa, intelligente e di buona famiglia stava dormendo nel suo salotto solo il Signore lo poteva sapere.  Che spreco! E comunque, tutte le volte che lo vedeva le si illuminavano gli occhi così tanto che sembrava una gazza davanti a una collana di diamanti.  Se la doveva tenere stretta, si ripeteva Nardu dentro di sé.  Si alzò dalla poltrona e, senza far rumore, le diede un bacio sulla fronte.  «Lo feci per te.» |
| --- | --- |

1. falò acceso la vigilia di Natale. [↑](#footnote-ref-0)
2. Nardo. [↑](#footnote-ref-1)
3. epiteto attribuito a una persona affettuosa, ma è anche un dolce siciliano. [↑](#footnote-ref-2)
4. Giovannuccia. [↑](#footnote-ref-3)
5. Ignazio. [↑](#footnote-ref-4)
6. Enrico. [↑](#footnote-ref-5)
7. Antonio. [↑](#footnote-ref-6)
8. Antonino. [↑](#footnote-ref-7)
9. Francesca. [↑](#footnote-ref-8)
10. Giovanna. [↑](#footnote-ref-9)
11. Alfio. [↑](#footnote-ref-10)
12. Caterina. [↑](#footnote-ref-11)
13. Agatino. [↑](#footnote-ref-12)
14. Giuseppe. [↑](#footnote-ref-13)